🕊️ الطائر في الشقوق

لشبونة لا تستيقظ. لشبونة تتمطّى. تفتح عينًا واحدة فوق نهر التاجه، وتترك الأخرى نائمة في الأزقّة الضيّقة، حيث الغسيل ما زال معلّقًا بين الشرفات منذ أمس، وحيث القطط تجلس على عتبات البلاط الأزرق كأنها تحرس شيئًا لا يعرفه أحد. سارة حدّاد مستيقظة منذ الخامسة. تقف في الطابق الثالث من متحف «كازا ألميدا»، في غرفة الترميم التي تسمّيها «الغرفة البيضاء»، لأن كل شيء فيها أبيض: الجدران، والطاولات، والمصابيح، ومعطفها، والقطن على أطراف الأعواد الخشبية الرفيعة في الكأس أمامها. وحدها اللوحة ليست بيضاء. اللوحة زرقاء. «الفتاة ذات الرسالة الزرقاء». يان فان أوسترهاوت. ألف وستمئة وواحد وستون. زيت على قماش. ستّون سنتيمترًا في خمسين. فتاة هولندية في الثامنة عشرة تقف عند نافذة، والضوء يأتي من اليسار كما يأتي دائمًا في لوحات ذلك القرن، وفي يدها رسالة مفتوحة، والورق أزرق، أزرق لم يستطع أحد منذ ثلاثمئة وستين سنة أن يعرف كيف صُنع. وجه الفتاة لا يقول شيئًا. هذا ما يجعل الناس يقفون أمامها ساعات. أنها لا تقول. لا نعرف…